IV. El llanto de un zorzal

– ¡Toque una maestro!– gritó un niño desde la ventana y el silencio aplacó el bar entero. El piano de cola incrustado en el rincón de los llantos acusaba la ausencia del intérprete. Viejo canalla que junto al bandoneonista de turno embrujaron noches funestas. Armonías desoladoras para corazones desalmados, ahogados en razón. El roble del piano, recio como los rasguños de la guitarra de aquel zorzal, endurecía los anhelos de los últimos soñadores crónicos.

–Tomo y obligo, compadre– y el desastre comenzó.

Tomo y obligo, mándese un trago,
que hoy necesito el recuerdo matar;
sin un amigo lejos del pago
quiero en su pecho mi pena confiar.
Beba conmigo, y si se empaña
de vez en cuando mi voz al cantar,
no es que la llore porque me engaña,
yo sé que un hombre no debe llorar.

– ¿Usted sabe lo que era esa mujer para mí? – preguntó disgustado, buscando un destello de esperanza.

–Vamos hombre, no todo está perdido– contestó con desgano.

–Ya terminó, amigo. Ella y todas las mujeres. Todas son iguales, y yo hago mal en afligirme–.

Si los pastos conversaran, esta pampa le diría
de qué modo la quería, con qué fiebre la adoré.
Cuántas veces de rodillas, tembloroso, yo me he hincado
bajo el árbol deshojado donde un día la besé.
Y hoy al verla envilecida y a otros brazos entregada,
fue para mí una puñalada y de celos me cegué,
y le juro, todavía no consigo convencerme
como pude contenerme y ahí nomás no la maté.

–Compadre, renuncie al llanto. No malgaste lágrimas en causas perdidas… ruegue porque una balada lo atrape y nunca más lo deje escapar–.

Tomo y obligo, mándese un trago;
de las mujeres mejor no hay que hablar,
todas, amigo, dan muy mal pago
y hoy mi experiencia lo puede afirmar.
Siga un consejo, no se enamore
y si una vuelta le toca hocicar,
fuerza, canejo, sufra y no llore
que un hombre macho no debe llorar.

 – ¿Qué quiere que le diga? Mi alma está destinada a sufrir–. Revoleó el sombrero, apartó el vaso y quebró en llanto.

Carlos Gardel - Tomo y obligo (Letra de Manuel Romero)